, Karibik,

Bali

New York. Doch sie wollen nach Ardez. Warum?
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ungebunden. Sie koénnten von iiberall aus arbeiten -




Der Reiz der Schellenursli-Idylle
lockt eine neue Gattung Bergler ins
Unterengadin.




Die spatnachmittdgliche Sonne taucht die gerade erst aus
dem Winter erwachten Wiesen und Larchenwilder in gol-
denes Licht. Die schwachen Strahlen erwarmen noch knapp
die Burgruine Steinsberg; und als noch ein paar Blindner
Strahlenziegen mit ihren Gléckchen den steilen Weg zur
Ruine hinaufkraxeln und die ersten Grashilmchen um die
alten Mauern auszurupfen beginnen, wahnt man sich fast
ein bisschen in der Welt der Johanna Spyri, so dermassen
idyllisch prasentiert sich das Unterengadin an diesem
Nachmittag im Mai. Ist es das, was sie hier alle suchen?
Ein bisschen Heidi sein?

ZUCKERBACKER REVERSED

Die graue Katze streicht um die Ecke des apricotfarbenen
Engadinerhauses und maunzt die Nachbarskatze an. Triigt
der Schein, oder ist sie als Franz6sin tatsachlich ein Stiick
anmutiger als ihre einheimische Artgenossin? «Suzie ist
mittlerweile am besten integriert von uns allen», scherzt
Rémy Bailloux mit einem so charmant-franzésischen Akzent,
der nicht klischierter sein konnte, dass einem das schwer zu
glauben fillt. «Alle» sind Rémy, seine Schwester Lucie und
eben die Katze. Vor vier Jahren zog Rémy nach Guarda, vor
zwei Jahren folgte Lucie. Er, der an der HSG studiert hatte,
und sie, die in Genf in der Finanzbranche gearbeitet hatte
- von wo aus andere nach Singapur oder New York ziehen
oder zumindest nach Ziirich —, zogen ins Schellenursli-Dorf.
195 Einwohner, eine Beiz, ein Volg und eine Herde Ziegen
vor der Terrasse.

Als Kinder haben sie hier viele Ferien mit der Familie
verbracht. Und das, obwohl sie selbst in den franzosischen
Alpen der Haute-Savoie aufgewachsen sind. Doch die Schon-
heit des Unterengadins zog sie immer wieder an. Das war
damals, als das Engadin in den Kopfen der Unterldnder meist
noch in Zernez aufhérte und das Engadina bassa hochstens
bei Rentnern und Familien mit kleinen Kindern beliebt war.
Doch das Unterengadin hat in den letzten Jahren zum welt-
bekannten Oberengadin mit seinen Seen, den Pelzménteln
und beheizten Skiliftanlagen aufgeholt. Auch wenn hier
unten ausser in Scuol kein Skilift fahrt, niemand auf gefro-
renen Seen Polo spielt und man keine Promi-Kaliber wie
Madonna oder Sean Connery beim Wandern oder Heidel-
beerkuchenessen trifft, wird das Unterengadin immer be-
liebter. Das hat einerseits mit dem Kiinstler Not Vital zu tun
und dem 2019 er6ffneten Muzeum Susch, und andererseits
vermutlich mit einer iibersattigten Popularitit des Ober-
engadins (die jaimmer im Gegensatz zur Exklusivitat steht).
Dazu die Pandemie, welche die Stadter gleich in Scharen in
die Berge trieb und eine neue Gattung der Bergler schuf:
Akademiker, Kiinstler und digitale Nomaden, die statt unter
Palmen nun viel lieber in den Alpen arbeiten wollten.

Das Engadin war schon immer ein Durchgangstal, geprigt
von denen, die kommen und gehen. Doch kaum etwas steht
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wohl so symbolisch fiir den Wandel im Tal wie der Zuzug
von Rémy und Lucie: Denn wahrend es mal eine Zeit gab,
in der das Tal so arm war, dass viele Engadiner als «Randu-
lins» (zu deutsch: Schwalben) in die Fremde zogen, um ihr
Gliick und vor allem ein Einkommen als Zuckerbédcker in
Italien zu suchen, kamen die Geschwister aus der Fremde,
um just in diesem Tal ein Café fiir Patisserie zu er6ffnen.
Zuckerbicker reversed quasi.

Thr Café «La Carsuot» an der Hauptgasse von Ardez ist
dieser Tage noch geschlossen, der Gastraum gerade ein
Lager fiir Verpackungsmaterial. Heute hitte eigentlich noch
eine Lieferung frischer Erdbeeren und Zitronen aus Italien
kommen sollen. Doch der Lieferant taucht nicht auf. «Wehe,
er bringt die Erdbeeren morgen nicht! Dann muss ich wirk-
lich mit ihm schimpfen», sagt Lucie und seufzt {iber
die mithsamen Seiten der Selbstdndigkeit. Chefin zu sein,
ist nicht immer einfach, meint die 30-Jdhrige.

Eigentlich war das Café nur als eine Art Pop-up gedacht
fiir einen Sommer. Lucie war gerade mit ihrer Ausbildung
zur Patissiere in Paris fertig, die Geschwister hatten in der
Pandemie zusammen mit einem Freund die Firma «Garde-
Manger» gegriindet und angefangen, in kleinem Stil mit
Feinkost zu handeln. Und als sie in Ardez die leere Bickerei
sahen, die im Lockdown schliessen musste, fragten sie sich,
warum sie es nicht mal fiir eine Saison mit einem eigenen
Laden versuchen sollten.

Ein ziemlich gewagtes Unterfangen in einem 400-Seelen-
Bergdorf, und dann auch noch wéahrend einer Pandemie.
Doch ihre Kuchen kamen so gut an, dass sie ihr Café inzwi-
schen im dritten Jahr betreiben, verschiedene Gastrobetriebe
im Engadin beliefern und Anfang Juni eine zweite Filiale
beim Idaplatz in Ziirich Wiedikon er6ffneten — sie machen
es umgekehrt wie alle andern und expandieren von den
Bergen in die Stadt. Das Geschéft in Zirich soll vor allem
die Zwischensaison abpuffern, wenn in Ardez zu wenig
Kundschaft ist. Auch wenn sie besonders stolz darauf sind,
dass nach anfianglicher Skepsis auch die 80-jahrigen Berg-
bauern bei ihnen eine «Tarte au citron» kaufen, leben sie
nun einmal zu einem grossen Teil von den Feriengésten,
den Kunstliebhabern und Zweitwohnungsbesitzern.

BESSER AUSLANDER ALS UNTERLANDER

Esistdie Cruxaller Bergdorfer. Fiir die Einheimischen man-
gelt es oft an Attraktivitat: keine Stellen, keine Schulen und
immer 6fter auch kein Schnee - die Jungen bleiben nach der
Ausbildung allzu oft lieber im Unterland der Optionen. Der
Strukturwandel hat die Bergtéler in hartem Griff, nicht zu-
letzt seit auch noch der letzte Garant, der Wintertourismus,
massiv an Zuverldssigkeit eingebiisst hat.

Doch gleichzeitig kranken hiibsche Dorfchen wie die des
Unterengadins an zu viel Attraktivitat: Kurzzeit-Bergler
verlieben sich in die Authentizitit und die vergleichsweise
glinstigen Preise fiir schone historische Objekte. Doch in
vielen Fillen sind sie dann nur wenige Wochen im Dorf, aber
treiben die Preise fiir die Einheimischen in die Hohe. Und
manchmal auch einen Keil in die Beziehung der Einhei-
mischen und der Zugezogenen.

«Ich glaube, fiir uns als komplette Ausldander ist es ein-
facher als fiir die Unterlander», antwortet Rémy zur Frage,
wie es mit der Integration lduft. Die beiden fithlen sich gut
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Lucie und Rémy Bailloux sind die neuen Zuckerbicker im Tal: 2021 haben sie ein Café mit franzosischer Patisserie eroffnet.
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Einst mit dem auswérts erarbeiteten Vermogen der «Randulins» erbaut, sind die alten Engadiner Hauser heute beliebt als Zweitdomizil.

Vom Bauerndorf zum Digital-Hub? Das Unterengadin ist im Wandel.
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In Uniform zur Integration: Kaum nach Ardez gezogen, trat Robin Hoefler der Feuerwehr bei.

aufgenommen im Tal: er, dessen grosse Leidenschaft die
Jagd ist; sie, die gerne klettert. Doch viel Zeit dafiir bleibt
ihnen nicht. Sie arbeiten viel, auch jetzt, wenn das Café ge-
schlossen ist: Rémy hat daneben ein Jagd-Reisebiiro und
schliesst noch ein Jus-Studium ab. Und Lucie steht trotzdem
jeden Tag in der Backstube, denn auch ein Teil der Kuchen
fiir Ziirich wird hier produziert. Jede Woche fahrt ein Kiihl-
transporter die Ware ins Unterland, wo sie frisch garniert
wird. «Das Herz von <«Garde-Manger> ist aber in Ardez.»

Obwohl gerade sie vom Engadin momentan eigentlich
gar nicht so viel hat: «An vielen Tagen sehe ich nicht mal die
Sonne, weil ich morgens schon vor Sonnenaufgang in der
Backstube stehe und abends selten vor acht Uhr alles fertig
geputzt habe.» Oft miissen die Geschwister schmunzeln
itber die romantischen Vorstellungen der Stddter von ihrem
Leben in den Bergen: «Viele der Wiedikoner stellen sich vor,
in den Bergen zu leben, heisse mehrheitlich, mit einem Buch
in der Bergwiese zu liegen. Aber ab dem Moment, wo du
deinen Alltag hier hast, ist das Leben auch hier inmitten
der schonsten Berge oftmals ziemlich stressig.»

DER PASS DER SOZIALEN PROHIBITION

Robin Hoefler war zwar auch Wiedikoner. Doch nur ganz
kurz. Und Zeit, um in der Bergwiese zu liegen, hat auch er
gewiss keine. Sein Tesla fliegt schon fast iiber den Fliiela-
pass, Hoefler ist knapp dran fiir die Feuerwehriibung in Sent.
Heute Abend soll die Gruppe Strassenrettung tiben, ein Auto
aus einem Hang zu bergen. Zum Autowechseln reicht die
Zeit nicht mehr, er muss mit dem Tesla zur Feuerwehr. Das
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mag er eigentlich nicht so gerne - lieber wiirde er mit seinem
alten Prius aufkreuzen, der fiigt sich zwischen den Subarus
und Jeeps besser ein.

Dabeiist es eigentlich ganz naheliegend, dass der 38-Jidh-
rige einen Tesla fahrt, schliesslich hat er sechs Jahre lang
den Vertrieb in der Schweiz und Deutschland mit aufgebaut.
Bis er 2018 den Job aufgab, von Berlin nach Ziirich zuriick-
kehrte und sich seinen eigenen Projekten widmete. Doch
dann kam die Pandemie und er, siichtig nach sozialen Kon-
takten, wie er selbst sagt, sass wie auf Entzug in seiner
2%-Zimmer-Wohnung am Goldbrunnenplatz. Und Ziirich
erschien ihm pl6tzlich wie ein auf allen Ebenen schlechter
Kompromiss: nicht Grossstadt genug, um seine Neugierde
auszufiillen, und nicht klein genug, um seine Fomo (¢the Fear
of Missing Out) nicht zu triggern.

Als er Silvester mit Freunden in der Ferienwohnung sei-
ner Familie im Albulatal verbrachte, entschloss er sich, dass
die Berge mit ihrem «sozial prohibitiven Charakter» fiir ihn
der richtige Ort waren und er mit einem Freund eine WG in
einem kleinen Bergdorf griindet. Dass es am Ende Ardez
geworden ist, liegt mitunter an der Wohnung: ein ehe-
maliger Heustock, gross und hell, aufwéndig ausgebaut. Und
- im Vergleich zu Ziirich - zu zweit auch ganz bezahlbar.

Robin Hoefler hat sich schnell einen Namen gemacht im
Tal: Bis nach Guarda hort man, dass es in Ardez so einen
grossgewachsenen Unterldnder gibt, der jeden Tag im Dorf-
brunnen badet. Und zwar zu jeder Jahreszeit! Die Ardezer
schmunzeln dariiber, sonst ist er fiir die Leute im Dorf ein
ziemliches Mysterium mit seinen vielen Accessoires und
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Bevor Patrick Lustenberger nach Ardez zog, erkundigte er sich bei der Volg-Verkduferin, was man im Dorf iiber Zuziiger denke.

vielen Jobs. Mit seiner Firma «Leiser Electric» will er Old-
timer elektrifizieren, fir seine andere Firma Plush 74 sucht
er weltweit besondere Locations fiir Fotoshootings, Film-
produktionen und Events. Kurz erklart: «Wir sind eine Art
Airbnb fir Mode- und Lifestyle-Kunden».

Er ist dafiir viel unterwegs, an Orten wie Ibiza, Berlin,
Mailand. Doch hier in Ardez will er sich ein Leben aufbauen,
mit Feuerwehriitbungen als Pflichttermin und allem Drum
und Dran. Denn das Tal tue ihm gut; sobald er die Fliiela-
Passhohe erreiche, mache sich irgendwie eine Ruhe in ihm
breit. «Obwohl diese Ruhe nicht immer einfach auszuhalten
ist. Ich musste erst lernen, mit so wenig Ablenkungsmaoglich-
keiten klarzukommen», sagt er zwischen zwei Telefonaten
im Auto. Das Auto ist sein Biiro, auf dem Weg zuriick nach
Ardez machterall die administrativen Calls, fiir die er sonst
keine Zeit hat. In der Stadt mit all den Optionen und mog-
lichen Kontakten war er immer wie das kleine Kind im
Stisswarenladen - «klar kann man von allem essen, aber am
Ende ist einem dann halt einfach {ibel. Das ist in der Stadt
auch ein bisschen so mit all den Entweder-oder, die sich
einem da bieten.»

MIT IHREM SEGEN

Die besondere Wirkung des Tals spiirte auch Patrick Lus-
tenberger sofort. Viele Jahre konnten er und seine damalige
Partnerin eine Wohnung von Freunden in Klosters nutzen
fir Wochenenden oder wenn ihnen die Stadt mal wieder zu
eng wurde. Und immer hiufiger landeten sie auch auf der
anderen Seite des Vereina: «Diese Sonne, die Berge, die
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Walder - die Natur ist einfach so einnehmend hier!», sagt
Patrick Lustenberger iiber einem Stiick Sauerteig-Panettone
in seiner Wohnung mit Blick auf das Dorf, und seine Augen
leuchten auf wie die Engadiner Sonne, deren Intensitdt er
so enthusiastisch beschreibt. Als er 2019 nach Ardez kam,
war das Dorf noch in einer Art Dornréschenschlaf. Noch
nicht zum Kunstmekka geworden, gab es damals noch viele
Héauser «da vender» oder «da fittar».

Die alten Engadiner Hauser haben es ihnen so sehr an-
getan, dass es keine zwei Monate dauerte, bis aus diesem
Dorf bei einem Ferienspaziergang ihr neuer Lebensmit-
telpunkt wurde. Aber erst, nachdem sie vorher das Befinden
im Dorf iiber ihre Plane sorgfaltig abgetastet hatten: Lus-
tenberger evaluierte in Interviews mit der Volg-Verkauferin
und ein paar anderen Einheimischen, wie diese Uiber die
Zuziiger denken - und erhielt quasi ihren Segen. «Wenn man
sich hier einbringen will, erfihrt man durchaus Resonanz
im Dorf», findet Lustenberger. Und er bringt sich im Ort ein:
Man siehtihn bei den Nachbarn wursten und rauchern, den
Dorfbrunnen putzen, im Gemeinschaftsgarten jiten oder
im Wald Larchentriebe, Sanddorn, Preiselbeeren und alles
Mogliche fiir die Herstellung von pflanzlichen Heilmitteln
aus Knospen und Trieben (Gemmotherapie) sammeln.

Lustenberger ist urspriinglich Lehrer, mittlerweile aber
selbstandiger Coach fiir Privatpersonen und Firmen. Von
Qualitdtsmanagement {iber Erwachsenenbildung bis hin
zu Sensorik-Retreats bietet er eine ziemliche Bandbreite an.
Es ist Transformation jeglicher Art, die ihn interessiert.
Und damit passt er recht gut in dieses Tal.
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Patrick Lustenberger: «Viele finden ja, die Berge seien so reizarm. Dabei ist das pure Gegenteil der Fall!»

Und seine Wahlheimat spielt bei seiner Arbeit denn auch
eine nicht unwesentliche Rolle; er macht zum Beispiel mehr-
tagige Coachings in Ardez, Teil des Programms sind auch
Fithrungen mit einer Dorfkoryphéde und das Herstellen von
personlichen Essenz-Sprays aus allem, was die Natur des
Tals hergibt, die bei den Kunden eine konkrete Wirkung
erzeugen sollen. «Viele finden ja, die Berge seien so reizarm.
Dabei ist das pure Gegenteil der Fall!», findet der 48-Jahrige.
«Es hat vielleicht weniger menschliche Prasenz hier als in
der Stadt, weniger Verkehrslarm und Leuchtreklamen. Aber
was hier sonst alles an Informationen und Eindriicken aus
der Natur zusammenkommt, ist manchmal fast iberfordernd
geballte Energie. Die Biodiversitdt hier ist unglaublich!»
Diese Umgebung bewusster wahrzunehmen und fiir sich als
Energiequelle zu nutzen, ist sein Ziel als Sensorik-Coach mit
den Firmen «Quintessenz-Qualitit» und «By Reasonanz».

EIN TAL WIE EINE GEWICHTSDECKE

Obwohl die Neuen alle sehr engagiert sind, Bergler zu wer-
den, Patrick Lustenberger schon ganz automatisch zu biind-
nern beginnt, wenn er mit den Einheimischen spricht, und
Robin Hoefler nach der Feuerwehriibung tiber die Heuernte
diskutiert: «Ganz ohne Ziirich geht’s dummerweise doch
nicht.» Das sagte Robin Hoefler ganz am Anfang, als er am
Bellevue ins Auto stieg und sich von einem Scouting-Job auf
den Heimweg machte. Und irgendwie ist das ein Résumé,
das furalle gilt: Rémy und Lucie wiirden ohne die Wiediko-
ner nicht iiberleben, und auch Patrick Lustenberger lebt
hauptsichlich von Kunden aus dem Unterland. Und auch
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fiir den Rest des Tals, irgendwie leben hier alle ein bisschen
von den Unterldndern. Sie ermdglichen es letztlich aber auch,
dass in diesem Dorf wieder Neues entstehen kann, wie das
Café der Bailloux-Geschwister; auch wenn Lucie ausschliess-
lich Patisserie macht und kein Brot.

Es ist eine eigenartige Symbiose zwischen dem Unter-
engadin und dem Unterland. War es schon immer - nur zieht
es die «Randulins», die Schwalben, heute in die andere
Richtung. Es sind die Unterlander, die heute Heimweh nach
den Bergen haben - und mit Home-Office und digitalen Jobs
dieser Sehnsucht einfach nachgeben kénnen. «Es ist doch
immer so, dass an der Grenze Disruption entsteht, die Platz
fiir Innovation schafft — und an der Grenze sind wir hier: zu
Italien und Osterreich, aber auch zwischen Berg und Tal»,
sagt Patrick Lustenberger. So gesehen tiberrasche es ihn
nicht, dass viele in diesem Tal ihre Kreativitdt in irgend-
einer Form ausleben.

Vielleicht hat die Anziehung des Unterengadins auch
damit zu tun, dass man hier, eingeklemmt zwischen den
hohen Bergen, gezwungenermassen mit den Fiissen auf dem
Boden bleibt: ein Tal wie eine Gewichtsdecke, geborgen
zwischen Gipfeln und dichten Larchenwéildern, die den
Horizont und die Optionen auf ein bewiltigbares Mass
reduzieren und den Fokus von einem selbst wegnehmen.

Fiir PATRIZIA MESSMER wire das einzige Hindernis, in die Berge
zu ziehen, ihr Gleichgewichtsorgan mit der Sensibilitét eines
Flamingos. Auf den Passstrassen wird ihr namlich immer schlecht.
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